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L*u1ewis igi rotea privirea in spaliosul dormitorprin-

cipal al frumoasei sale loiuinle A]1 S-3n Francisco' Soarele

dimin.lii se reflecta din inalta oglindi vene{ian[, orbind-o,

iar eu inchise rapid ochii, intrebindu-se de ce s-a trezit cu

acea senza{ie de golin stomac' Apoi igi aminti: inziuaaceea

tmplinea parruzeci 9i cinci de ani'.Cuochiiinchigi,rememordsitualia.Eracdsdtorit[currn

chirurg eminent qi mam[ a doi copii mari' Solie perfecti' gi-a

acaicu't viala solului qi copiilor, iar ast1zirealiza brusc c6

era o femeie de virst[ mijlocie.
Ori de cite ori priveain acea oglindd veche venetiand se

vedga a$a cum era: prea durdulie, cu un p[r negru' ondulat'

pieptdnat spre spate, care ldsa sd se vadd acele:cute de pe

lrunte care-i tr[dau virsta. Lara suspind; aveanevoie de mai

mult decit de o doz[ de Botox pentru a se remonta'

Nu exista nici o Lara Lewii cu titlul de doctor; nici Lara

Lewis, ziaristd celebrd; nici Lara Lewis care cobora

cataractele riurilor cu caiacul; nici Lara care pilota avi'on1l'

seu care a urcat pe munte in Nepal - nu era nici unul din

ecele personaje care sperase cindva si devin[' Era doar solia

doctorului Lewis.
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$i totuqi, cu dcuizeci pi cinci de ani in urmb., cind s_a
clsdtorit cu Bill, era tindrd, subfire, plina de vitatritate,
anrbitioasl gi, cel pulin aqa spunca Biltr, frumoasd. Cu toate
accstea, in durdulia sotie de cloctor cu ifose, in virstb de
patruzcci 6i cinci de ani, inci mai bdtea inima acelei linerc
fnrnroase, gata si sc bucr.rre de tot ce ?i oferea via{a.

Sc riisuci penti:u aJ privi pe Bili, dar perna pdsrra doar o
ugoarl ui"mi a capuiui lui. Auzi apa curg?ncl ia baie. Bill nu
cinta sub du$. Nu acurn. El *u mai asculta nici m'zic6. f_lc!
pu{in, nu ?mpreund cu ea,

Bill Lewis a uinrit-o cind l-a intiinit prima oaid gi inci
nrai avea acelagi efect asup'a ei. se yslrea c[ a fermecat-o,
a {iiscinat-o, a captivat-o. O tlomi,a, o avertizaserd prie-
tenele ei.

tsill arlta incd bi'e, suplu qi in mare for''i hzicI. pdrui
negru era pres5rat cu ilre argintii, care-i conl'ereau (} anunle
eiegantx gi distinctie, exacr a$' cum trebuia la cei cincizr:ci
gi trei de ani ai 1ui. Purta ?nlotdeauna costume licute l*
comandS, cSmEqi engleze;ti scunlpe, butoni din au.r la
inanqete 5i, in pemranentd, un Rolex din aur masiv. L,irra sc
intrcba dacd qi-l scoate rn6car atunci cind opereazd.

Ofia dus5 pe ginduri. Bill nu era genul de om ciruia sb ii
sprrnir cincva nu. oamcnii ii acordau aten{ie, il adnrirau, cedau
rrcnlru .-i li pc plac. Era un cl-rirurg cardiolog, de {'aimd
intcrnationalii, cunoscut pentru nlunca sa de pionierat in
transplanturi, in special la copii. Nu spuneau actoiii ca n_o
scoli niciodatd"la capdtcu copiii ? p*r gi simplu nu pofi ciqtiga.
Ei bine, presupunea c[ in cazurl ci era adevirat. Hotdrit lucru,
ca se alla pe un loc infcrior pe lista de pr:iorititi a lui Bill.

Astdzi * de ziua ei * Bill zbara la Beijing ;i in echipa

NICIODATA NA E FREA T|ITAU

r:rrrc-l insolea se afla Melissa Kenney: inaltd, suplS' deqteapt[

5i blond[. ^i;, p" deasupra, in jur de treizect de ani, specialist5

rrr pcdiatrie.
Inima Larei se strinse ginclindu-se ia Melissa. Instinctul

ii spunea c[ Bill avea o rela]ie cu ea' Toate acele plecdri ,,de

rrrgcn![" la spital in miez de noapte' Toate acele week-end-

,,,'i prelungite ,,1a o conferin!6". Aerul acela preocupat'

1,r'ivirea n.iabddtoure spre ceas, faptul ci nu o aude, nu o

;rscultd gi aproape c5 nici n-o observd'

Singurdtatea o coplegi qi ea i'si ascunse fu1a in perni' Se

:;inrtea vuinerabild la noua sa virstd' Bili era singurul b[rbat

tlin via{a ei, singurul ei iubit. Gindul cd'I-at putea pierde o

nrgrozea. N-ar fi gtiut cum sd se descurce cu altcineva, in

uif1l, in pat. $i oricum, cine ar h doriro pe ea. o fostd sofie,

singur6, durdulie, 9i Pdrlsitb?
Panica o frcu s[ sari din pat, ca 5i cind stind pe propriiie-i

picioare ar fi putut face fa{[ situaliei, exact in clipa cind Bill
irrtra in dormitor.

Cu un gest semiconEtient, Lara i;i indreptd cdmaqa de

nrxrl)te din bumbac roz qi-5i netezi pdrul ciufulit, regretind

,,i nu se trezise mai devreme ca sd se parfumeze qi sd arate

binc, degi fusese o vreme eind Bill se intorcea spre ea in pat,

spunindu-i ci mirosea delicios, a sonln 9i a parfum vag din

scrrra trecutd gi a arome de femcie'
Bill era de.ia imbrScat pentru cSlatorie intr-un costum de

t'uloare inchisS. Butonii de aur 5i ceasul nu lipseau'

Cuprinsd de o dorinld bruscd, Lara spuse pe un ton

rrcsigur:
* Vrruu sI vin cu tine. Se vedea deja aruncindu-qi intr-o

valizS cileva lucruri' Putea fr gata ?n cinci minute' Se putea

rrrachia in drum spre aeroport.'.
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- !i-am mai spus, Lara, Beijing nu este un loc penfiu
tine. Vocea profundl a lui Bill era exagerat de r6bd6toare, ca
qi cind gi-ar fi controlat iritarea. Nu-i suf,rcient de confortabil,
addugd el. Mincarea e cu totul altfel qi in urmitoarele doui
zlle te-ai plinge cd te plictisegti.

- Cind m-am mai pl?ns eu? replici ea indignat d. De altfel
ant auzit ci mincarea este in reguld la Beijing, gi exist[ un
restaurant Starbuck. Dupa privirea pe care i-o aruncd el igi
dddu seama cd. a spus ce nu trebuia.

- Nu fi proastd. Bill igi aranjdin oglindd nodul cravatei
din mdtase albastr[.

O cravatd noud, remarcl Lara, recunoscind stilul
creatorului de modd. Se intreb[ cinc i-o cumpdrase. Sperind
sd indrepte lucrurile, spuse:

- Atunci rdmine Franfa.
Bill igi netezipdrul, qi se srudie in oglindd.
- Franla? Pdrea sd nu gtie despre ce vorbeqte ea. Ininra

Larei aproape c[ incetd si batd; el nu putea sd uite.
- Cea de a doua lund de miere a noastr6. Ji-am spus ci

am aranjat totul exact cum a fost prima oari. Vom sta in
aceeagi camer[ la Ritz, in paris, vom merge cu automobilul
in Sud spre Mediterana, exact cum am frcut atunci li ne
vom opri la aceleagi hanuri, restaurante gi cafenele.

Ea igi impreuni miinile, nerdbddtoare; miza pe viitorul
lor in aceastd a doua lunl de miere, miza pe indepdrtarea lui
Bill de Melissa, ntizape intoarcerea la modul devia[ltde pe
vremea cind erau tineri gi indragostili.

- Oh, sigur, va fr grozav.
Bill pirea cd abia igi amintea de planurile lor, gi ca nu-i

pisa.

NICIODATA NU E PREA T/RZIU

- A sosit limuzina, zise Bill gi lui bagajul pe care ea i-l
prcgdtise seara trecutd. in sfirqit, se intoarse ca s[ o priveasci.
Oh, aproape cd am uitat. La mulfi ani! Scoase din buzunar
rrn pachefel ingust, legat cu o fundi, gi iJ inmin[ in timp ce
sc indrepta spre uqd. Apoi, iqi anrinti, se intoarse, o sdrutd
rrribit pe pdr 9i ieqi rapid din incdpere.

- Sun5-mi cind ajungi acolo. Vocea Larei r[sund ca un
ccou in camera goald.

ii auzipagii pe scar6, apoi uga de la intrarea trfntindu-se.
A lcrg6 la fereastri. $oferul il saluta zimbind gi linind portiera
rlcschisi. Larazdinigtepicioare lungi, incd(ate in sandale eie-
rr,rrnte cutocuri inalte. Inima ii tresdri. CunoStea acele picioarc.

R[mase linind perdeaua inci nult timp dup[ ce limuzina
rlispdruse din vedere.

Trintindu-se pe pat, ea deschise cutiu{a cu cadoul de
:rrriversare. De obicei, Bili ii oferea cel mai recent roman sau
llori cumpdrate, fard indoiald, de secretara lui. De data asta

;rr ocedase cu totul alt{bl.
Laraprivi stupefiatd colierul, un qiragingust de diamante

:;llr"rlucitoare avind in centru simbolul iubirii. Mic, discret gi

r :r li nat.

Pe moment se intrebi dacd Bill nu greqise, gi cadoul fusese
rlt:stinat Melissei, cea cupicioare lungi. $i tolugi, acel simbol
;rl iubirii nu insemna o relalie strinsd? Poate cn Biil l-a gindit
r':r fre o scuzd,ca un simbol al viitorului lor. iqi despa4i p5rul
lrrng, incilcit, iqi prinse in jurul gitului trofeul sublire,
:;ln'rlucitor gi se intoarse spre a vedea cum ii std.

Pcrhda ogiindd veneliand reflecta colierul strdlucitor, iar
rlcasupra lui, fala de dimineald a unei femei de patruzeci gi

t'inci de ani. Ochii cdprui-aurii, de sub sprincenele negre,
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drepte, aveau acum riduri fine la co$uri. Curba obrazului qi

bdrbia erau aceleagi - sau acufn erau mai coborite? BuzeLe
senzuale erau strinsb de ingrijorare gi in dimineala aceasta

exista chiar qi un fir de pdr alb in buclele altddatd negre 6i
strdlucitoare,

iqi cercet[ fa\ainoglindd, cdutindu-gi vechiul eu gi nu il
g[si. O lacrimi i se rostogoli pe obraz qi ea gustd lichidul
amirui in timp ce mufinuri: Oh, Lxa,Laralewis. lncotro
te indrepfi? Unde ili sint toate visele? Planurile tale?
Speranlele tale? Unde ersti tu7

Undeva, pe drumul vielii, se pierduse pe sine.
Era singura care sirnlea astfel? se intrebd ea. Sau erau

sute, poate mii de femei, exact ca ea?

Cele pierdute.

$,ioA h masa de servit cafea,Lara privea felele zimbi-
toare ale celor rnai bune prietene ale ei, in timp ce acestea

cintau ,,La mulli ani". Roqi emo{ionati cind osp[taru! puse
pemasa din fala ei untortmic de ciocolatd acoperit cuviolete
proaspete gi cu o singurd luminare. Se simlea Stinjeniti,
neindemtnaticd, cupdrul datpe spate, in costumul ei de solie
de doctor cu ifose, cumpdrat de la Saks, cu fusta care p6rea
lungd qi cu tocurile pantofilor prea joase.

- La palruzeci gi cinci de ani ai fi putut depiqi aceast[
rogea!6 feciorelnicd, o tachinl Susie.

- La urma urmei, nu este ca primul tdu sdrut, spuse

Vannessa.

10
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NICIODATA NU E PREA TIRZIA

- De la acel chipeg erou din liceu, Flabby Moxon, addugd.

Delia.

- Oh, Doamne, vd amintifi de Flabby Moxon? strigard
celelalte la unison.

Lara incuviin!5:

- Da, imi amintesc. in spatele addpostului pentru
biciclete. Tocmai imi desprindeam vitezometrul - roqu aprins,

cu stele argintii pe el * cind el s-a furiqat in spatele meu. Ea
se cutremur[. imi doream sd mor acolo gi atunci...

- Pentru c6, ghici cine era in spatele tIu...
-BuzzJohnson, rise Lara. John Tfavolta al liceului Madi-

son gi dragostea vielii rnele. Cel pufin aqa gindeam atunci.

$i Blzz avdzrt s6rutu1" Dar chiar mai rele erau buzele umede
ale lui Flabby Moxon... uuhh... Ea se cutremuri din nou,
amintindu-gi.

- Doar pentru buzele acelea umede i se spunea Flabby?*
intrcbd Vannie.

- Nu, pentru cE avea-- Delia arunci o privire peste umir,
spre a se asigura si nu o aude cineva - ,,sini", gopti ea qi

toate izbucniri in ris.

- Cu greu md pot gindi cd congresmenul republican de

California, John W. Moxon ar fi bucuros dacd alegdtorii sdi
ar qti un lucru atit de intim despre el, spuse Susie. Singura
cnro qtie este so[ia lui.

incd mai rideau in timp ceLara sufla ?n luminare. Ea
tilic micul tort in patru bucdli egale oferinduJe celor de fa!6.

- Poate c5 Flabby qi-a ficut liposucfie, reflecti Delia.

$ti[i cd gi bdrbafii fac aga ceva in zllelenoastre. Se numeqte
roducere de sin labdrbati.

11
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- Doamne, Delia, tocmai rnininc pr[jitura, zise Susie
dezgustatd. $i, apoi, ce fel de tip gi-ar foce aqa ceva?

- Un tip cu sini, spuse Vannie qi se inecd cu tortul.
Chicotiri, in timp ce Delia o b51ea energic pe spate.

Lacrimile dc ris ale Larei anleninlau sI se transforme in
lacrimi adev[rate in timp ce le privea pe prietenele sale. Le
cunoqtea dintotdeauna. Desigur ch nu mai erau niqte fetiqcane
qi intr-un fel ,,Prietenele" nu mai aveau acelaqi aer nostalgic.

Le lega o prietenie indelungati pe parcursul cdreia
trecuserd prin numeroase incerciri.

Erau de aceeali v?rsti, ndscute la intervale de citeva luni
una de cea1a1t5. Familiile 1or se cunoqteau, se jucaseri
impreund la grddinild qi incepuserd ,,adevdrata" qcoall in
aceeagi zi, stind laolalti ca o singurd vietate cu multe membre
ce Jin strfns ghiozddnagele Snoopy cu mincare, cdfdrindu-se
in micul autobuz galben, refuzind ca mamele lor sd le
inso!easc5.

Participaserd la aceleagi anivers[ri, la aceleagi lbstivit[li
gi baluri ale absolvenfilor, la aceleaqi eqecuri ale idileior. ili
inrp5r{iserd secretele despre intilniri amoroase, facultate,
siujbe, cdsdtorii gi copii. Viclile lor erau impletite precunr
lianele in jungld, iar uneori, era greu de aflat unde se temrina
una qi unde incepea cealaltl.

DouI erau blonde, doul brune. Susie a inceput prin a h
bruni gi a absolvit cu quvile in culoarea mierii, care ii puneau
in valoare piclea de culoarea bronzului, aurie. Ea fusese
juc[toarea de tenis, inotitoarea campioand gi acum juca golf.
Rdmisese sublire gi ml[dioas[, cu toate cb era clsdtoritS de

douizeci de ani cu un arhitect 5i avea copii adolescenli care
ii dideau dcstule probleme.
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Vannie era frumusefea nafural5, blond[-aurie, cu ochi
rrr;rri, verzi, picioare lungi, o siluetd supld, dar cu rotunjini
volrrptuoase. O cuftau toli bniefii din liceu, dar a lost ultima
I :r r.c s-a c[sdtorit iar cind a ficut-o, i-a surprins pe to!i. Vannie
r. rr t;irsitorit cu profesorul ei de englezd de la colegiu, un
lr;rr lral mic, discret, cuun ?nceput de chelie gi miop, dar care,
',1)uncil ea, o iubea mai degrabS pentru intelectul ei decit
p('rrlru trup. Vannie era sobr[, era doamna cu perle gi un
1'rrlovcr din cagmir, {ustd plisatl qi pantofi cu tocuri joase. A
losl o ntireas[ radioasl tn timp ce se indrepta spre altar, avind
rr ur-nra ei pe cele trei prietene ?n valuri parfumate de taff.a
l.Srritoare qi tuberoze. S-a dovedit a fi o cisdtorie salid[,
,1,';ii. <lin pdcate, Vannie nuputea face copii. Ea qi soful ei au
,rrlolrtat doi copii vietnamezi, cate ufinau si meargi curind
l,r r olcgiu gi asupra clrora gi-au concentrat afecfiunea. Ea
rrr.':i rrrai ardtaca GraceKelly.

I )clia avea pdrul de culoare inchisd, pielea m[slinie, ochii
, :rl)r'ui, scinteietori gi un temperanrent italian, mogtenit de la
nrirnrr sa sicilian[.

Sint singura strdin5 in Masonville, California, se
y,lr rrlica ea. Nimic nu o dobora pe Delia, nici mlcar cancerul
rlr' ..;rn, care cu doi ani in urmd o 16sase cheal5 qi in chinuri
( r r r r rl) litc, suslinut5 numai de fo4a qi compasiunea prietenilor
'-r rlc lrrrnilia sa nulneroasd. Acum Delia se afla in faza de
,rrrrt'liorare, frrd nici un semn al ,,marelui monstru", cum ?l

rrunr(ir ca in batjocurS. Cu noul ei pir scurt, eatrdiaacum ca
rr pt:r'Sotfl5 noui, savurind hecare clip5.

L:rra era cea timidS, introvertitd, cea care simlea lucrurile
I'rr'ir l)ro{'und, stringdtoarea de pisicufe r[tdcite qi pdslrele
r ;r r r i I c. Ccilalli spuneau cd avea atit de multe rini pe inima sa
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cind era adolescentd, incit a fost o minune c[ nu s-a prdpldit'
,,Iubirea" areprezentat ceva ceLara a cdutat intotdeauna.

Drdgu![ li bltndd - ochi cupuncte de ambrl sub sprincenele
i la Audrey Hepburn, pir cu bucle intunecate prerafaelite

rev[rsate pe spate gi maniere timide -, era curtat1 de toli
bdiefii. ins[ Lara il iubea intotdeauna pe ccl pe care nu il
putea avea, cel care iubea pe alta. Pind cind, la dou[zeci de

ani,I-a intilnit gi s-a cdsltorit cu Bill Lewis.
Acum privea in jur la cele mai bune prietene ale ei. Nu

intenfionase sd spun6, dar, pur qi simplu ii sc6pase:

- Cred cI Bill are o combinafie.
Trei perechi de ochi se rotunjird ingrozifi.

- Oh... Doamne... Dumnezeule, qopti Susie.

- Nu poate fi adev[rat. Delia cldtina din cap, nein-
crczdtoare.

- Esle Melissa Kenney, spuse Lara. Noul medic pediatru

de la spitalul St. Mark.
Delia o intiinise. Propriul ei so! era chirurg ortoped la

acelagi spital. Melissa Kenney era blondi qi drdgu!6. $i nu
numai atit, rujul Melissei intotdeauna ardta bine la sfir;itul
unei zile lungi, iar halatul alb ii venea de minune qi pirea si
nu se gifon eze niciodatd.

- Ce te face s5 crezi cd aqa stau iucrurile, Lara? A spus

cineva, ceva?
Lara ridicd din umeri a neputin!6:
.- Simt, ca orice femeie. Toate acele intirzieri, inex-

plicabile, acele ,,urgen!e" noaptea tirziu. Neastimp[ru] iui,
felul ?n care iqi privegte ceasul gi se uitd pe fereastrd ca qi

cind de-abi a aSteaptd sd plece. Felul in care se uitd la mine
[Er[ s[ nrd mai vadd...

NICIODATA NU E PREA TIRZIU

-Dragl,toli fac aga uneori. Vannie o bitu u$orpe min6,

ln chip de consolare. La ufina ufinei, sinteli c6sdtorili de

doudzeci qi cinci de ani. Practic, de cind erali copii.

- $i apoi, Bill nu a uitat cd e ziitra ta de nagtere, addug6'

Delia. $i acesta esle primul 1ucru pe care il uitd bdrbalii care

au amante.
Lara atinse colierul, amintindu-qi maniera in care Bill ii

lnnrinase cadoul, ca un gind venit cu intirziere. il sirnlea rece

sub degete.

- Poate cd este un cadou de despdrlire, spuse ea cu

indoialI, precum ceasul de aur la pensionare.

- Lara, nu-i adevdrat, zise repede Vannie. Bill nu !i-ar
face aga ceva niciodatd.

Privirea lui Susie se incruciq[ cu cea aLarei.

- De ce nu ne-ai spus despre asta mai devreme? Credeam

c[ noi ne spunem totul, intotdeauna. Nu aga ne-am infeles?

Jurdnrintul lor din copildrie era pecetluit cu singe de la

lncheietura m?inilor, dupd ce s-au zgiiatcu un ac mic, de sigu-

ran!6. Lara qi-o aminti pe Susie urlind de durere. Acum ochii
lui Susie exprimau o altfel de durere pentru prietena sa'

- De ce nu am spus nimic? Ridicd din nou din umeri,
rcsemnatd. Cred cd mi-a fost rugine.

- Rugine? Aceasta se presupune cd simt femeile cind
birbafii le inqa16? Noud trebuie s[ ne fie ru;ine? Deiia era

rcvoltatd. Ar trebui sd qtii mai bipe, Lara.

- O, Doamne, este atit de greu, pur qi simplu ingrozitor
dc greu. Lara igi inclind capul astfel'incit p6rul s[-i ascundi
lacrimile.

Prietenele ei se privird, stupef,rate. Pe moment nici una

nu r;tia ce sd spun6.I ara era cea mai altruistd persoan6 pe
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