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La'ra Lewis isi rotea privirea in spatiosul dormitor prin-
cipal al frumoasei sale locuinte din San Francisco. Soarele
diminetii se reflecta din inalta oglindi venetiana, orbind-o,
iar ea inchise rapid ochii, intrebindu-se de ce s-a trezit cu
acea senzatie de gol in stomac. Apoi si aminti: in ziua aceea
implinea patruzeci si cinci de ani. :

Cu ochii inchisi, rememori situatia. Era cdsatoritd cuun
chirurg eminent §i mama a doi copii mari. Sotie perfectd, si-a
dedicat viata sotului §i copiilor, iar astizi realiza brusc ca
era o femeie de virstd mijlocie.

Ori de cite ori privea in acea oglinda veche venetiand se
vedea aga cum era: prea durdulie, cu un par negru, ondulat,
pieptinat spre spate, care ldsa sa se vadi acele cute de pe
(funte care-i iridau virsta. Lara suspind; avea nevoie de mai
mult decit de o dozi de Botox pentru a se remonta.

Nu exista nici o Lara Lewis cu titlul de doctor; nici Lara
[ewis, ziaristd celebrd; nici Lara Lewis care cobora
cataractele riurilor cu caiacul; nici Lara care pilota avionul,
sau care a urcat pe munte in Nepal — nu era nici unul din
acele personaje care sperase cindva sa devini. Era doar sotia

doctorului Lewis.
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S1 totusi, cu doudzeci si cinci de ani in urma, cind s-a
casatorit cu Bill, era tinara, subtire, plini de vitalitate,
ambitioasd si, cel putin aga spunea Bill, frumoasi. Cu toate
acestea, in durdulia sotie de doctor cu ifose, in virsti de
patruzeci §i cinci de ani, incd mai bitea inima acelei tinere
frumoase, gata sa se bucure de tot ce 1i oferea viata.

Se rasuci pentru a-1 privi pe Bill, dar perna pastra doar o
usoara urmd a capului lui. Auzi apa curgind la baie. Bill nu
cinta sub dus. Nu acum. El nu mai asculta nici muzici. Cel
putin, nu Impreuna cu ea.

Bill Lewis a uimit-o cind 1-a intflnit prima oari si inca
mai avea acelasi efect asupra ei. Se pirca ci a fermecat-o,
a fascinat-o, a captivat-o. O domina, o avertizaserd prie-
tenele ei.

Bill arita Inca bine, suplu si in mare formi fizici. Parul
negru era presarat cu fire argintii, care-i confereau o anume
cleganta si distinctie, exact asa cum trebuia la cei cincizeci
si trei de ani ai lui. Purta intotdeauna costume ficute la
comanda, camasi englezesti scumpe, butoni din aur la
mansete §i, in permanenta, un Rolex din aur masiv. Lara se
intreba daca si-1 scoate micar atunci cind opereaza.

Ofta dusa pe ginduri. Bill nu era genul de om ciruia si i
spuna cineva nu. Oamenii ii acordau atentie, 1l admirau, cedau
pentru a-i fi pe plac. Era un chirurg cardiolog, de faima
internationald, cunoscut pentru munca sa de pionierat in

transplanturi, in special la copii. Nu spuneau actorii ¢i n-o
scoti niciodata la capit cu copiii? Pur si simplu nu poti cistiga.
Eibine, presupunea ci in cazul ei era adevirat. Hotarit lucru,
ca se afla pe un loc inferior pe lista de prioritati a lui Bill.

Astazi — de ziua ei — Bill zbura la Beijing si in echipa
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care-1 insotea se afla Melissa Kenney: inalfcﬁ, sup?é, desttea‘ptavl
si blonda. $7, pe deasupra, in jur de treizeci de ani, specialista
1 latrie. '
1 pelilifna Larei se strinse gindindu-se la Melissa. Ins’flr_lctul
i spunea ci Bill avea o relatie cu ea. Toate acele plecirl ,,cclle
urgentd“ la spital in miez de _noailpte. Toate acele week-en t—
uri prelungite ,,la o conferinta™ Aerulvacela }’)rzocupa ;
privirea nerabdatoare spre ceas, fapEul ca nu o aude, nu 0
ascultd si aproape cd nici n-0 obsgrva. g g
Singuritatea o coplesi si ea isi ascunse fa%a in pernd. Se
simtea vulnerabila la noua sa virsta. Bill era smgurulhbarbat
din ’viata ei, singurul ei iubit. Gindul ca l-ar putea.plerdeﬂo
ingrozea. N-ar fi stiut cum sa se degcurce cu altcmfzva,__ljl
viatd, in pat. $i oricum, cine ar fi dorit-o pe €a, 0 fosta sotie,
singurd, durdulie, i pardsita? b 34 oL
Panica o ficu si sard din pat, ca si cind s’E1nd pe prgpn11§-1
picioare ar fi putut face fatd situatiei, exact in clipa cind Bill
intra in dormitor. i e _
Cu un gest semiconstient, Lar.a i§1 md_repta_ camasaﬁd(ci:
noapte din bumbac roz si-si netezi parul ciufulit, r_egiretm
ci nu se trezise mai devreme ca sé se parfumeze §1 sa arate
bine, desi fusese o vreme cind Bill se into.rcea spre eain });t,
spunindu-i cd mirosea delicios, a somn §ia parfum vag din
seara trecutd si a arome de femeie. .
Bill era deja imbricat pentru calatorie int.r-un costum de
culoare inchisd. Butonii de aur si ceasul nu lipseau.
Cuprinsi de o dorintd bruscd, Lara spuse pe un ton
MSl%u\r/‘reau si vin cu tine. Se vedea deja aruncindu-si intr-o
valiza citeva lucruri. Putea fi gata in cinci minute. Se putea

machia in drum spre aeroport...
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— Ti-am mai spus, Lara, Beijing nu este un loc pentru
tine. Vocea profunda a lui Bill era exagerat de ribditoare, ca
si cind si-ar fi controlat iritarea. Nu-i suficient de confortabil,
adauga el. Mincarea e cu totul altfel si in urmitoarele doua
zile te-ai plinge ci te plictisesti.

— Cind m-am mai plins eu? replici ea indignata. De altfel
am auzit cd mincarea este In reguli la Beijing, si existd un
restaurant Starbuck. Dupd privirea pe care i-o arunci el isi
dadu seama ci a spus ce nu trebuia.

— Nu fi proasta. Bill i§i aranji in oglindi nodul cravatei
din matase albastri.

O cravatd noud, remarci Lara, recunoscind stilul
creatorului de moda. Se intreba cine i-o cumpirase. Sperind
sd Indrepte lucrurile, spuse:

— Atunci ramine Franta.

Bill isi netezi parul, si se studie in oglinda.

— Franta? Pirea si nu stie despre ce vorbeste ea. Inima
Larei aproape ca inceta s batd; el nu putea si uite.

— Cea de a doua luna de miere a noastra. Ti-am spus ci
am aranjat totul exact cum a fost prima oari. Vom sta in
aceeagi camerd la Ritz, in Paris, vom merge cu automobilul
in Sud spre Mediterana, exact cum am ficut atunci §i ne
vom opri la aceleasi hanuri, restaurante si cafenele.

Ea 1si Impreuna mfinile, nerdbditoare; miza pe viitorul
lor in aceastd a doua luna de miere, miza pe indepartarea lui
Bill de Melissa, miza pe intoarcerea la modul de viatd de pe

vremea cind erau tineri §i indragostiti.

— Oh, sigur, va fi grozav.

Bill parea ca abia 1si amintea de planurile lor, si cd nu~j
pasa.

NICIODATA NU E PREA TIRZIU

— A sosit limuzina, zise Bill §i lud bagajul pe care ea i-1
pregitise seara trecuta. In sfirsit, se intoarse ca si o priveasca.
Oh, aproape ca am uitat. La multi ani! Scoase din buzunar
un pachetel ingust, legat cu o funda, si i-1 inmina in timp ce
se Indrepta spre usa. Apoi, isi aminti, se intoarse, o saruta
grabit pe par si iesi rapid din Incapere.

— Sund-ma cind ajungi acolo. Vocea Larei rasuna ca un
ecou in camera goala.

Ii auzi pasii pe scara, apoi usa de la intrarea trintindu-se.
Alerga la fereastra. Soferul il saluta zZimbind si tinind portiera
deschisa. Lara zari niste picioare lungi, incaltate in sandale ele-
gante cu tocuri Tnalte. Inima ii tresari. Cunostea acele picioare.

Ré@mase tinind perdeaua inca mult timp dupa ce limuzina
disparuse din vedere.

Trintindu-se pe pat, ea deschise cutiuta cu cadoul de
aniversare. De obicei, Bill i oferea cel mai recent roman sau
flori cumparate, fard indoiald, de secretara lui. De data asta
procedase cu totul altfel.

Lara privi stupefiata colierul, un sirag ingust de diamante
stralucitoare avind in centru simbolul iubirii. Mic, discret si
rafinat.

Pe moment se intreba daca Bill nu gresise, si cadoul fusese
destinat Melissei, cea cu picioare lungi. Si totusi, acel simbol
al iubirii nu insemna o relatie strinsa? Poate ca Bill 1-a gindit
ca pe 0 scuzi, ca un simbol al viitorului lor. {si desparti parul
lung, incilcit, 151 prinse in jurul gitului trofeul subtire,
stralucitor si se intoarse spre a vedea cum ii sta.

Perfida oglinda venetiana reflecta colierul stralucitor, iar
deasupra lui, fata de dimineata a unei femei de patruzeci si
cinci de ani. Ochii caprui-aurii, de sub sprincenele negre,
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drepte, aveau acum riduri fine la colturi. Curba obrazului si
barbia erau aceleasi — sau acum erau mai coborite? Buzele
senzuale erau strinse de ingrijorare §i in dimineata aceasta
exista chiar si un fir de par alb in buclele altddata negre s1
stralucitoare.

Isi cerceta fata In oglinda, cautindu-si vechiul eu si nu il
gasi. O lacrima 1 se rostogoli pe obraz si ea gustd lichidul
amdrui in timp ce murmura: Oh, Lara, Lara Lewis. fncotro
te indrepti? Unde fti sint toate visele? Planurile tale?
Sperantele tale? Unde esti tu? :

Undeva, pe drumul vietii, se pierduse pe sine.

Era singura care simtea astfel? se intrebd ea. Sau erau
sute, poate mii de femei, exact ca ea?

Cele pierdute.

2

Stind la masa de servit cafea, Lara privea fetele zimbi-
toare ale celor mai bune prietene ale ei, in timp ce acestea
cintau ,,La multi ani“. Rosi emotionata cind ospéatarul puse
pe masa din fata ei un tort mic de ciocolata acoperit cu violete
proaspete si cu o singurd luminare. Se simtea stinjenita,
neindeminatica, cu parul dat pe spate, in costumul ei de sotie
de doctor cu ifose, cumpdrat de la Saks, cu fusta care péarea
lunga si cu tocurile pantofilor prea joase.

— La patruzeci si cinci de ani ai fi putut depasi aceasta
roseatd feciorelnicd, o tachina Susie.

— La urma urmei, nu este ca primul tdu sarut, spuse
Vannessa.
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— De la acel chipes erou din liceu, Flabby Moxon, adauga
Delia.

— Oh, Doamne, va amintiti de Flabby Moxon? strigara
celelalte 1a unison.

Lara incuviinta:

— Da, imi amintesc. In spatele adipostului pentru
biciclete. Tocmai imi desprindeam vitezometrul — rosu aprins,
cu stele argintii pe el — cind el s-a furisat in spatele meu. Ea
se cutremura. Imi doream sa mor acolo si atunci...

— Pentru cd, ghici cine era in spatele tau...

— Buzz Johnson, rise Lara. John Travolta al liceului Madi-
son g1 dragostea vietii mele. Cel putin asa gindeam atunci.
S7 Buzz a vazut sarutul. Dar chiar mai rele erau buzele umede
ale Iui Flabby Moxon... uuhh... Ea se cutremura din nou,
amintindu-si.

— Doar pentru buzele acelea umede i se spunea Flabby?*
intrebd Vannie.

—Nu, pentru cd avea — Delia arunca o privire peste umar,
spre a se asigura cd nu o aude cineva — ,,sini“, sopti ea s1
foate izbucnird in ris.

~ Cu greu ma pot gindi ci congresmenul republican de
California, John W. Moxon ar fi bucuros daca alegatorii sii
ar sti un lucru atit de intim despre el, spuse Susie. Singura
care stie este sotia lui.

Inca mai rideau in timp ce Lara sufla in luminare. Ea
(aic micul tort in patru buciti egale oferindu-le celor de fata.

— Poate ca Flabby si-a facut liposuctie, reflecta Delia.
Stiti ca si barbatii fac asa ceva in zilele noastre. Se numeste
reducere de sin la barbati.

*Flescaitul (n.tr.).
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— Doamne, Delia, tocmai maninc prajitura, zise Susie
dezgustata. Si, apoi, ce fel de tip si-ar face asa ceva?

— Un tip cu sini, spuse Vannie si se ineci cu tortul.
Chicotira, in timp ce Delia o batea energic pe spate.

Lacrimile de ris ale Larei amenintau sa se transforme in
lacrimi adevarate in timp ce le privea pe prietenele sale. Le
cunostea dintotdeauna. Desigur ¢ nu mai erau niste fetiscane
s1 Iintr-un fel ,,Prietenele’ nu mai aveau acelasi aer nostalgic.

Le lega o prietenie indelungatd pe parcursul careia
trecuserd prin numeroase incercari.

Erau de aceeasi virsta, ndscute la intervale de citeva luni
una de cealaltd. Familiile lor se cunosteau, se jucaserd
impreund la gradinitd §i incepusera ,,adevarata® scoala in
aceeasi zi, stind laolalta ca o singura vietate cu multe membre
ce tin strins ghiozdanasele Snoopy cu mincare, catarindu-se
in micul autobuz galben, refuzind ca mamele lor si le
insoteasca.

Participasera la aceleasi aniversdri, la aceleasi festivitati
s1 baluri ale absolventilor, la aceleasi esecuri ale idilelor. isi
impértiserd secretele despre intilniri amoroase, facultate,
slujbe, casatorii §i copii. Vietile lor erau impletite precum
lianele in jungld, iar uneori, era greu de aflat unde se termina
una §i unde incepea cealalta.

Douad erau blonde, doua brune. Susie a inceput prin a fi
brund si a absolvit cu suvite in culoarea mierii, care ii puneau
in valoare piclea de culoarea bronzului, aurie. Ea fusese
jucatoarea de tenis, Tnotdtoarea campioana §i acum juca golf.
Ramasese subtire §i mlidioasa, cu toate ca era casatoritd de
doudzeci de ani cu un arhitect si avea copii adolescenti care
i1 dddeau destule probleme.
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Vannie era frumusetea naturald, blondi-aurie, cu ochi
mari, verzi, picioare lungi, o siluetd supla, dar cu rotunjini
voluptuoase. O curtau toti baietii din liceu, dar a fost ultima
care s-a casatorit, iar cind a facut-o, i-a surprins pe toti. Vannie
s-a casdtorit cu profesorul ei de engleza de la colegiu, un
birbat mic, discret, cu un inceput de chelie si miop, dar care,
Spunea ea, o iubea mai degrabd pentru intelectul ei decit
pentru trup. Vannie era sobrd, era doamna cu perle §i un
pulover din cagmir, fusta plisata si pantofi cu tocuri joase. A
fost 0 mireasa radioasa in timp ce se indrepta spre altar, avind
in urma ei pe cele trei prietene in valuri parfumate de tafta
[ognitoare si tuberoze. S-a dovedit a fi o casitorie solida,
desi, din pacate, Vannie nu putea face copii. Ea si sotul ei au
adoptat doi copii vietnamezi, care urmau si mearga curind
In colegiu si asupra carora gi-au concentrat afectiunea. Ea
inci mai ardta ca Grace Kelly.

Delia avea parul de culoare inchisd, pielea maslinie, ochii
cliprui, scinteietori §i un temperament italian, mostenit de la
mama sa siciliana.

- Sint singura strdina in Masonville, California, se
plingea ea. Nimic nu o dobora pe Delia, nici micar cancerul
(le sin, care cu doi ani in urma o ldsase cheali si in chinuri
cumplite, sustinutd numai de forta §i compasiunea prietenilor
41 de familia sa numeroasa. Acum Delia se afla in faza de
ameliorare, fara nici un semn al ,,marelui monstru®, cum 1l
numea ea in batjocurd. Cu noul ei par scurt, ea trdia acum ca
0 persoana noud, savurind fiecare clipa.

[Lara era cea timida, introvertita, cea care simtea lucrurile
prea profund, stringdtoarea de pisicute raticite si pasarele
rinite. Ceilalti spuneau ci avea atit de multe rani pe inima sa
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cind era adolescentd, incit a fost o minune ca nu s-a prapadit.

,Jubirea* a reprezentat ceva ce Lara a cautat Intotdeauna.
Driguta si blinda — ochi cu puncte de ambra sub sprincenele
a la Audrey Hepburn, par cu bucle intunecate prerafaelite
revirsate pe spate si maniere timide —, era curtatd de toti
baietii. Insa Lara il iubea intotdeauna pe ccl pe care nu il
putca avea, cel care iubea pe alta. Pind cind, la doudzeci de
ani, 1-a Intilnit si s-a casatorit cu Bill Lewis.

Acum privea In jur la cele mai bune prietene ale 1. Nu
intentionase sa spund, dar, pur si simplu 1i scapase:

— Cred cd Bill are o combinatie.

Trei perechi de ochi se rotunjird ingroziti.

— Oh... Doamne... Dumnezeule, sopti Susie.

— Nu poate fi adevarat. Delia clatina din cap, nein-
crezatoare.

— Este Melissa Kenney, spuse Lara. Noul medic pediatru
de la spitalul St. Mark.

Delia o intilnise. Propriul ei sot era chirurg ortoped la
acelasi spital. Melissa Kenney era blonda si driguta. Sinu
numai atit, rujul Melissei intotdeauna ardta bine la sfirgitul
unei zile lungi, iar halatul alb fi venea de minune si parea sa
nu se sifoneze niciodata.

— Ce te face sa crezi ca asa stau lucrurile, Lara? A spus
cineva, ceva?

Lara ridica din umeri a neputinta:

— Simt, ca orice femeie. Toate acele intirzieri, nex-
plicabile, acele ,,urgente” noaptea tirziu. Neastimparul lui,
felul in care isi priveste ceasul si se uitd pe fereastra ca si
cind de-abia asteapta si plece. Felul in care se uitd la mine
fard sa ma mai vadad...
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— Draga, toti fac aga uneori. Vannie o batu usor pe mina,
in chip de consolare. La urma urmei, sinteti casatoriti de
doudzeci si cinci de ani. Practic, de cind erati copii.

— Si apoi, Bill nu a uitat ci e ziua ta de nastere, adauga
Delia. Si acesta este primul lucru pe care il uita barbatii care
au amante.

Lara atinse colierul, amintindu-gi maniera in care Bill i
inminase cadoul, ca un gind venit cu intirziere. il simtea rece
sub degete.

— Poate ci este un cadou de despartire, spuse ea cu
indoiald, precum ceasul de aur la pensionare.

— Lara, nu-i adevirat, zise repede Vannie. Bill nu ti-ar
face asa ceva niciodata.

Privirea lui Susie se incrucisa cu cea a Larei.

—De ce nu ne-ai spus despre asta mai devreme? Credeam
¢il noi ne spunem totul, intotdeauna. Nu asa ne-am inteles?

Jurimintul lor din copildrie era pecetluit cu singe de la
incheictura miinilor, dupa ce s-au zgiriat cu un ac mic, de sigu-
rantd. Lara si-o aminti pe Susie urlind de durere. Acum ochii
lui Susie exprimau o altfel de durere pentru prietena sa.

— De ce nu am spus nimic? Ridica din nou din umeri,
resemnatd. Cred cd mi-a fost rusine.

— Rusine? Aceasta se presupune ci simt femeile cind
birbatii le ingala? Noua trebuie sd ne fie rusine? Delia era
revoltatd. Ar trebui sa stii mai bine, Lara.

— 0, Doamne, este atit de greu, pur si simplu ingrozitor
de greu. Lara 1si inclind capul astfel incit parul sd-i ascunda
lacrimile.

Prietenele ei se privird, stupefiate. Pe moment nici una
nu stia ce sa spuna. Lara era cea mai altruistd persoand pe
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